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Der Erste, der Beste

Von Eleonore Blining

Es ist Nacht geworden in der Musik. "Sie sind der Mondschein", sagt der Mann am Pult zu
den Geigen: "dort ist der FluB." Der FluB soll ruhig flieBen, legato, er bewegt sich kaum.
Die Fléten und Klarinetten schaffen das aber nicht. Zu laut sind sie auch. Sie missen
blasser werden, durchsichtiger, sich mischen und klar voneinander geschieden spielen.
"Jetzt sind wir schon naher", sagt der Dirigent schlieBlich, der Rest des Orchesters darf
wieder dazu, und da passiert es: Viel zu fett klingen plétzlich die Violinen, die Streicher
decken die Holzblaser zu, der Mondschein mordet den FluB.

An dieser Stelle bricht Ferenc Fricsay die Probe zu Smetanas "Moldau" ab und halt dem
Sinfonie-Orchester des Siuddeutschen Rundfunks eine kurze Standpauke. Die Fernseh-
kamera zeigt: Er ist krank und mide geworden. Schmal und gliihend steht er da und
stemmt sich wider die ewige Schwerkraft dieses groBen Haufens, in dem doch ein jeder
maximal nur das tut, was im Tarifvertrag steht: seinen Part spielen, so richtig und so gut
er kann. Natiurlich, richtig und gut spielen sie alle hier, sie sind Profis, auch das Stick ist
Routine. Sie sollten es aber, wie man so sagt, spielen wie "zum ersten Mal". AuBerdem,
fordert Fricsay, sollen sie sich selbst und einander beim Spiel scharf zuhéren: "Geht's
doch mit den Ohren darauf! Kommt, machen wir doch Musik gemeinsam!" Und Fricsay
verspricht: "Sie werden dieselbe Freude haben wie ich! Wenn wir erst mit dem Ohr an-
fangen zu musizieren, dann brauche weder ich dirigieren, noch brauchen Sie sich anzu-
strengen.”" Das wadre der ideale Dirigent: einer, der sich selbst abschaffen will.

Das ware das utopische Sinfonie-Orchester: eines, in dem hundert oder mehr Spitzen-
musiker mit derselben kollektiven Kraft musizieren wie ein kleines Kammerensemble,
ohne Anflhrer, ohne Hierarchien. Und dann ist da noch das seltsame Heilsversprechen:
daB wir dies schdéne Ziel ganz ohne Anstrengung erreichen kénnten. DaBB am Ende, wenn
wir alle miteinander, finis und Fermate, angekommen sind im Musikparadies, die richti-
gen Toéne von allein zu uns finden, ohne daB wir iben und arbeiten miBten und uns
muihen, plagen und miteinander herumschlagen.

Diese "Moldau"-Probe ist langst Legende. Sie wurde am 21. Juni 1960 in Stuttgart fir das
Fernsehen aufgezeichnet und bald darauf als Langspielplatte der Deutschen Grammo-
phon veroéffentlicht. Drei Jahre spater, am 20. Februar 1963, starb Ferenc Fricsay nach
mehr als zehn Operationen 48jahrig, auf der Hdéhe seiner kurzen Karriere. Seither hat
sich eine Art Kult abseits der E-Musik-Trampelpfade herausgebildet: der Fricsay-Kult.
Und eine rihrige Ferenc-Fricsay- Gesellschaft, die sich zumal mit Liebe der Férderung
junger Dirigenten annimmt, flttert die Fricsay-Fans seit 1976 in regelmaBigen Abstéanden
mit Fricsay-Editionen, Fricsay-Blichern, Fricsay-Filmen und Fricsay- Veranstaltungen in
memoriam.

Heute ware Fricsay achtzig Jahre alt, finfzehn Jahre alter als Nikolaus Harnoncourt, 29
Jahre alter als John Eliot Gardiner. Augenblicklich wandert eine Jubildumsausstellung
durch Mitteleuropa, die Stationen seines Lebens rickwarts abschreitend, von Berlin, wo
er nach dem Kriege aus den Trimmern das Musikleben wieder aufbauen half, nach Min-
chen, wo er Operntriumphe feierte, von Wien, wo er entdeckt wurde, bis nach Budapest.
Dort kam Fricsay anno 1914 als Sohn eines Militarkapellmeisters auf die Welt. Schon als
Knabe spielte er im Sinfonie-Orchester seines Vaters mit: Geige, Horn, Trompete, Pauken
und so weiter. Ersten Klavierunterricht erhielt er im zarten Alter von sechs Jahren, Geige
lernte er mit zehn, Ventilposaune mit elf, danach das Schlagzeug. Mit vierzehn wurde er
jlngster Konservatoriums-Schiiler in Pest und studierte unter anderem bei Béla Bartdk
und Zoltan Kodaly: Tonsatz, Instrumentation, Musikgeschichte und Dirigieren.



So etwas war damals schon selten und ist heute ausgestorben: ein Dirigent mit einer so
grindlichen Universal- und instrumentaltechnischen Ausbildung, daB er jedes Orchester-
mitglied zur Not selbst ersetzen kénnte. Der nicht nur genau hért, wo es hapert, sondern
auch aus eigner Praxis sagen kann, warum, und wie dem abzuhelfen sei.

TEIL 2

Die groBen Dirigenten heutzutage sind von Hause aus eher Spezialisten: Sie wechseln
vom Virtuosenpult herliber, sie wachsen aus den Orchestern heraus. Barenboim
beispielsweise ist, wie Ashkenazy, Pletnev und andere, eigentlich Pianist. Marriner fing
am ersten Pult der zweiten Geige an, Harnoncourt als Cellist, Norrington als Tenor-
Sanger, Gardiner als Sanger und Violinist, Hogwood und Koopman im Continuo an
Cembalo und Orgel, und Frans Briiggen startete seine Karriere mit der Blockfléte. Und
das sogenannte Profil, zumal bei den period player-Dirigenten, die aus der historischen
Musizierpraxis kommen, ahnelt sich stark: Ihr Dirigierstil wird als kantig, zugig, klar,
frisch, trocken, aufgerauht, dramatisch, demokratisch, echt oder auch authentisch
gerihmt. Da man freilich ein Werk zwar immer wieder schneller spielen kann als schnell,
aber niemals echter als echt, sind der Profilierung dieser neuen groBen Pultstars quasi
natidrliche Grenzen gesetzt. Der Klassikmarkt ist heute zum Verirren und Verwechseln
rappelvoll, tagtaglich werden neue Wunder angeklindigt: Hier kommt der erste, der beste
. .1 Endlich quellenkundlich . . .!

Nur echt mit . . .! Das Original! Nimm mich! Ich bin frisch!

Als Ferenc Fricsay zwei Jahre nach Kriegsende "wie ein Komet" (Menuhin) am Horizont
der deutschen Musikszene auftauchte und bald darauf seinen Exklusiv-Vertrag mit der
Deutschen Grammophon Gesellschaft unterschrieb, war die Differenz zwischen Verof-
fentlichung und Vermarktung noch kein sichtbares Problem. Fricsay war Gberhaupt der
erste planmaBig aufgebaute Dirigentenstar der deutschen Plattenindustrie, er wurde
zugleich zum Pionier der High-Fidelity-Ara. Seine 1949 mit den Berliner Philharmonikern
produzierte Aufnahme der fiinften Tschaikowsky-Sinfonie war der Ubergang von der
Schellack-Platte zur Vinyl-LP, sein 1957 in Minchen produzierter "Fidelio" der Einstieg in
die Stereophonie. Etwa zweihundert Platten hat man mit ihm eingespielt, einige wurden
ausgezeichnet mit dem Grand Prix du Disque. Den Siegeszug der CD hat Ferenc Fricsay
dann freilich nicht mehr erleben kdnnen, und nach seinem Tod verschwanden all seine
Aufnahmen fir fanfzehn lange Jahre aus den Katalogen. Die Deutsche Grammophon
baute namlich an Fricsays Statt schleunigst Herbert von Karajan als neuen groBen
Exklusivdirigenten aus und produzierte mit ihm die erste Gesamtaufnahme aller Beet-
hovenschen Sinfonien. "Je nun, le roi est mort, vive le roi!" hat der Aufsichtsratsvor-
sitzende der Deutschen Grammophon, Ernst von Siemens, damals dazu gesagt; eine
Plattenfirma brauche halt Kinstler, die sie "herausstellen kann: Sie muB ja immer neue
Aufnahmen machen."

Es muB sein. Heute brauchen die Plattenfirmen schon so etwas wie Beethoven-Kartellab-
sprachen, weil immerzu neue ultimativ historisch kritische Beethoven-Gesamtaufnahmen
in immer kirzeren Abstanden auf den Markt drangen. Pech beispielsweise flr Briiggen,
daB seine Firma Philips mit Rlcksicht auf den im Sommer bei der groBen Schwester
Deutsche Grammophon verdffentlichten Gardiner-Beethoven die Verdéffentlichung ihres
Briiggen-Beethoven um ein Dreivierteljahr hat verschieben muissen. Jetzt ist auch der
heraus, und damit stehen nicht weniger als finf garantiert "authentische" Beethoven-
Gesamteinspielungen zur Wahl. Auch fir die aus der Alten Musik abgewanderten Echt-
klang - Experten, so scheint es, sind Beethovens Sinfonien zu einem Himalaja-Gipfel
geworden, zum Nonplusultra.



Ferenc Fricsay hat von Handel bis Hindemith alle Komponisten gespielt und geliebt, am
leidenschaftlichsten aber liebte er Mozart und Bartdk, denen er, kurz vor Ende seines
Lebens, ein schmales Blichlein gewidmet hat, das mit den Worten anhebt: Musik sei et-
was hochst Geheimes, etwas Subjektives und nicht in Worte Ubertragbar, denn "wenn sie
in meBbaren Werten wiederzugeben ware, bestiinde sie nicht zu Recht; sie ware lber-
flissig". Fricsays Gesamtaufnahme aller Beethoven-Sinfonien mit den Berliner Philharmo-
nikern, begonnen im Dezember 1957 mit der neunten Sinfonie, blieb unvollendet. Abge-
sehen von diesem Rumpfzyklus (mit der dritten, flnften und siebten), gibt es aber noch
dltere Aufnahmen der ersten und achten Sinfonie sowie weitere Fricsaysche Beethoven-
Aufnahmen mit anderen Orchestern, die gleichfalls deutlich zeigen, was fir eine Zumut-
ung Fricsays Beethoven-Interpretation fir das furtwanglergewéhnte deutsche Ohr damals
gewesen sein muf.

Es war eine politische Provokation erster Ordnung. Zunachst ist seine Neunte (mit den
Berliner Philharmonikern 1957/58) ganze sieben Minuten klrzer als Furtwanglers Neunte
(mit den Wiener Philharmonikern 1953), allein mit dem ersten Satz, dem Katastrophen-
satz, ist Fricsay um eindreiviertel Minuten schneller fertig. Nun macht nicht Geschwindig-
keit allein die Revolution; Gestalt und Charakter, Dynamik, Espressivo und die Arbeit an
den Phrasierungen sind hier so unterschiedlich wie Tag und Nacht. Man hort auf diesen
beiden Einspielungen, die im Abstand von nur finf Jahren just in der Mitte des 20. Jahr-
hunderts entstanden sind, zwei vdéllig verschiedene Stlcke.

TEIL 3

Selbst noch im zerpflickten Ritardando vor der Coda des ersten Satzes bleibt Furtwang-
ler seinem Ideal flieBender Klangschdnheit treu, Oboen, Klarinetten und Fagotte ziehen
selbander, zu weichem Traumklang gemischt, ihre absteigenden Linien (Takte 505 ff.)
durch bis in die kleinsten, kurzen Sospiren-Pausen hinein. Und obwohl dann das Tempo
noch einmal enorm verzdgert wird, klingen doch die tiefen Stimmen des Orgelpunktes
alle drei wie eins und grollen stark von Anfang an, nicht pianissimo, wie vorgeschrieben,
sondern schon mezzoforte. Die folgende Steigerung ist nur noch eine Frage des Pegels,
nicht mehr des Ausdrucks, denn diese Coda klingt, vom ersten bis zum letzten Ton
durchgehend: einfach grof.

Bei Fricsay dagegen fangt der Orgelpunkt klein an. Nur die Posaunen und Hérner drohen
von ferne schon deutlich, ein Blick in die Noten zeigt, jawohl: Die haben ja auch nur ein
einfaches piano zu spielen, kein pianissimo. Die Coda lauft auf zu einer Kurve des Ent-
setzens, die freilich nicht stetig wachst, vielmehr zackige Springe tut: etwa in Takt 525,
wo mit dem Oktavsprung der ersten Geigen auch schon die volle Hohe erreicht ist, lange
vor dem ersten Fortissimo-Schlag. Das innere Drama dieser Coda folgt bei Fricsay
sparsam-sklavisch den Vorschriften der Partitur, jede dynamische Schattierung ist wie
mit dem Messer geschnitzt. "Es steht stets Angst hinter seiner Musik . . . selbst in den
glicklichsten Werken", hat Fricsay beilaufig einmal in seinem Mozartbuch Gber Beethoven
angemerkt. Und IaBt hier das Ritardando vor Eintritt des filirchterlichen Orgelpunkts musi-
zieren als eine Art Stille vor dem Sturm: ein schlimmes Erschauern.

Allerdings, das wechselnde Zuspiel von Fléte und Orchester (Takt 511 f.) versieht Fricsay
mit einem theatralischen Rubato-Effekt, der so direkt natirlich nicht in den Noten steht
und klingt, wie ein vom Klavier her gedachtes Tremolo in Zeitlupe. Wirklich ist ja dieses
zweite Ritardando nichts anderes als einer dieser typisch Beethovenschen, klavieristi-
schen Extragags.

Verglichen mit Fricsay spart John Eliot Gardiner beim ersten Satz der Neunten abermals
dreieinhalb Minuten ein und ist damit finf Minuten schneller als Furtwéngler. Gardiner,
derzeit der meistgefeierte Originalklang-, ist also auch der bislang schnellste Beethoven-



Dirigent. Der Wechsel zwischen Fl6te und Orchester in der Coda huscht bei ihm so harm-
los vorbei wie ein Klavier-Etliden-Effekt - auch Frans Briiggen handelt diese Stelle beildu-
fig ab, beinahe froéhlich. Fir das Verzégern, fir ein dramatisches Rubato gar bleibt beiden
keine Zeit. Ein kurzes Herzflattern: schon hinein in den Orgelpunkt. Nur bei Gardiner
sticht da so deutlich das Fagott ins Ohr, hért man auch die Pauken. Nur Gardiner |aBt den
Satz so schnurstracks in die Zielgerade einlaufen und stitzt seine Steigerung schlicht auf
bloB zwei Parameter, Lautstarke und Geschwindigkeit.

Dabei ist, wie gesagt, Tempo nicht alles - auch wenn man das glauben méchte nach dem
Jahrzehnte andauernden akademischen Streit um Fug oder Unfug der Beethovenschen
Metronom-Angaben. Es gibt, sagt Fricsay dazu, eigentlich gar "kein richtig gewahltes
Tempo, es gibt nur einen richtig gewéhlten Ausdruck: Uberhaupt was ist musikalisches
Tempo? Tempo ist ein Zusammensetzen und Zusammenwirken von ZeitmaB, rhythmi-
schen Gebilden, Pragnanz, Phrasierung, Agogik, Dynamik, Klang, Ausdruck. Dazu kom-
men die duBeren Gegebenheiten der akustischen Verhaltnisse, und auch die zur Verwen-
dung kommenden Instrumente missen je nach hartem oder weichem Charakter, der zu
dem Saal paBt oder nicht, gewahlt werden." Das war, subjektiv, "Tempo" fir Fricsay.

Gardiner, bemiht zumal um Texttreue in der Phrasierung, entscheidet die Tempofrage
von Fall zu Fall pragmatisch und nimmt die von Beethoven vorgeschriebenen Tempi nur
da genau, wo sie ihm zu Ausdruck und Charakter passend erscheinen. So korrigiert er die
Metronomangaben der Janitscharenmusik "Alla marcia" im letzten Satz der Neunten von
84/punktierte Viertel zu 84/punktierte Halbe, was zu einem rasenden Sturmlauf des
Heldentenors flhrt. Fricsay nimmt diese Stelle zwar zundchst langsamer, kann daflr
dann das Tempo steigern und einen groBen dynamischen Spannungsbogen anpeilen,
zielend wie der Held zum Siegen.

EIL 4

Nur braver Bilirger und schlichtes Musikergemiit war Fricsay nie. Eher ein Besessener: ein
kompromiBloser Kampfer, ruheloser Geist mit "eiserner Geduld", wie einer seiner
Orchestermusiker einmal Uber ihn sagte. Er wurde viel gefiirchtet. Erst spat geliebt. In
Berlin, wo er nach dem Kriege in kilrzester Frist die Deutsche Oper zu einem reprasenta-
tiven Haus und das zusammengewdlrfelte RSO (das Sinfonie-Orchester des Radios im
amerikanischen Sektor) zu einem Weltklasse-Klangkdrper hochdirigierte, nhahm er nach
vier Jahren schon Uberstlirzt seinen Abschied als Generalmusikdirektor. Auch in Houston,
auf ein halbes Jahr verpflichtet, ging er vor der Zeit, und in Minchen, wo er bei der
Wiederertffnung des Cuvilliés-Theaters 1958 seinen legendaren "Figaro" dirigiert hatte,
|oste er gleichfalls vorfristig alle Vertrége. Damals im Cuvilliés-Theater war eines dieser
Fricsay-Wunder geschehen. "Raum und Zeit verschmolzen in eins", schwarmte Erich
Kastner, der es miterlebt hat: "Und das Eine war und hieB3: Schénheit." Zeit freilich hatte
Fricsay nicht mehr zu vergeuden. Schon in Mlinchen beim "Figaro", wei3 Freund Kastner,
"kannte er die Meinung der Chirurgen. Das neue Glick wahrte nicht lange. Es war die
Gnadenfrist gewesen."

Eine der letzten Opernaufnahmen Fricsays mit dem RSO war Mozarts "Figaro". Fir die
Nebenrollen wahlte er wieder die Minchner Besetzung, fir die Hauptrollen seine Lieb-
lingssanger: den jungen Fischer-Dieskau als Conte, Maria Stader als Contessa, Irmgard
Seefried als Susanna. Es ist ein harter, unerbittlich klarer "Figaro", von allen Furien durch
den tollen Tag gejagt. "Kantig" wirde man dazu heute sagen, "frisch" oder auch "authen-
tisch" - ja, es gibt Szenen darin, die sich fast austauschen lieBen gegen die entsprechen-
den der neuen "Figaro"-Aufnahme von John Eliot Gardiner. Zum Beispiel der rhythmisch
akzentuierte Orchesterklang, das boshaft scharfe Pulsieren unter dem Terzett der drei
Intriganten im zweiten Finale und die kalt glitzernde Ensembleflihrung bei der falschen,
schnell wieder zerrissenen Versdhnung.



Schon die Ouvertiire mit den gepeitschten Forte-piano-Schlagen, nur elf Sekunden
langsamer als beim rasenden Gardiner, klingt ahnlich klar und trocken. Ein ohrenfalliger
Unterschied, kein Nachteil: Fricsays Radio-Sinfonie-Orchester spielte auf modernen
Instrumenten, die Oboen quieken nicht so diinn, das Fagott meckert nicht so flach. Ein
zweiter, hdéchst verwunderlicher Unterschied: Der alte Fricsay-Figaro, eigentlich eine
Studio-Konserve, hat die direkter zupackende, lebendige Blhnenprasenz; der neue
Gardiner-Figaro dagegen, wiewohl Live-Mitschnitt einer Auf-filhrung, kommt distanziert
und "light" daher, ohne Tragik, keine Geschichte, kaum ein Drama. Vielleicht liegt das
daran, daB er, mit dem Privileg des britischen period players, auch der Musik die eigne
Geschichte vom Hals halt.

Ferenc Fricsay hat schon frih in den flnfziger Jahren, ganz ohne Originalinstrumente,
jene aufgeklarte, knappe Orchestersprache antizipiert, die sich heute unter dem Stich-
wort "Originalklang" allgemein durchgesetzt hat. Man kdénnte vielleicht ebenso gut sagen:
Fricsay hat als erster nach dem Kriege das Klangideal Toscaninis wieder aufgegriffen.
Kritische Stimmen dazu gab es, wie Karl Schumann einmal resimierte, im Deutschland
der flinfziger Jahre mehr als genug. Man warf Fricsay vor: er sei ein kalter Perfektionist,
ein Rechner, der "kuhl romantisch" kalkuliert, ein "Mechanikus ohne Routine". Man fand
vor allem, er lasse den "Tiefgang bei deutscher Musik" vermissen.

In gewisser Weise war Fricsay der ideale Dirigent der Stunde Null. Jung und unbelastet,
nicht nétig, ihn zu entnazifizieren. Und er fiel, ein Glicksfall, direkt vom Himmel oder
vielmehr, von jenseits der Reichsgrenze mitten hinein in das Zentrum der Macht: 1947
sprang er, ausgerechnet auf Empfehlung Karajans, der ihn zufallig in Wien hatte dirigie-
ren horen, fir den erkrankten Klemperer ein bei den Salzburger Festspielen.

DaB andererseits das kalte Feuer des Fricsay-Stils mit seinem Tode so grindlich wieder
vergessen war, ist gewiB nicht nur der Strategie eines Plattenkonzerns anzulasten, son-
dern hat damit zu tun, daB analytische Leidenschaft im restaurativen Wirtschaftswunder-
land keine erwlinschte Tugend war. Ja, der Siegeszug des historischen Originalklangs in
den siebziger Jahren entspriache dann auch ungefahr dem kulturellen Kurswechsel der
68er, die erstmals den Muff von tausend Jahren verjagten, auch aus den Konzertsdlen:
Das demokratische Musizierideal der Kammermusik und das GeschichtsbewuBtsein der
alten Auffihrungspraxis, zumindest letzteres importiert aus dem angelsachsischen Aus-
land, haben auch hierzulande endlich den warmendrauschenden Fliihrersound ausgetrie-
ben. Ferenc Fricsay aber, der erste, der Beste: Er stieg auf dank dem Zufall und fiel tief
in ein Loch deutscher Geschichte.

Die Wanderausstellung "Wegbereiter in bewegter Zeit: Ferenc Fricsay 1914 bis 1963" ist
im Marz in Budapest zu sehen und anschlieBend in Wien.



